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Er wendete ſich wieder feinen Briefen zu. Die An? 
gelegenheit ſchien für ihn erledigt. Edith wartete noch 
einige Minuten, bevor ſie ſchnell das Zimmer verließ. Sie 
ging in ihr Zimmer hinüber und ſetzte ſich auf ihr Bett. 
Sie würden alſo morgen verreiſen. 

Warum ſagte er nicht wohin? Warum behandelte er 
ſie ſo, als hätte ſie mit Annahme der Stellung ſich ihm mit 
Haut und Haaren ausgeliefert? Ihre Koffer ſtanden ge— 
packt. Es gab nichts für ſie zu tun. Plötzlich wurde das 
Zimmer zu eng, zu klein für ſie. Sie fuhr mit dem Lift in 
die Halle hinunter, die um dieſe Zeit von Menſchen aller 
Art wimmelte. Für eine halbe Stunde amüſierte es ſie, 
in einem der bequemen Seſſel zu ſitzen und dem Getriebe 
zuzuſchauen, den eleganten, ſchönen und ſtark geſchminkten 
Frauen und ihren Kavalieren, die fie zum Tee oder Cock- 
tail trafen. Aus einem anderen Raum drang die Muſik 
einer ausgezeichneten Kapelle. Ein Mann kam plöt iich auf 
ſie zu, verbeugte ſich kurz und förmlich und ſagte lachend: 
„Was für eine Überraſchung, Sie hier zu treffen.“ 

Edith ſah erſtaunt auf. Der Mann war groß, ſehr 
ſchlank und vollendet angezogen. Er bewegte ſich nachläſſig 
und elegant und beſaß ein intelligentes und faſzinierendes 
Geſicht. Aber es war ein fremdes Geſicht, ein Geſicht, das 
ſie nie geſehen hatte. 

„Sie müſſen ſich irren“, entgegnete Edith und richtete 
ſich unwillkürlich ein wenig auf. „Beſtimmt“, wiederholte 
ſie, „ich fürchte, Sie irren ſich.“ 

Der Mann ſchob den ihr zunächſt ſtehenden leeren 
Stuhl näher an den ihren heran. h 

„Wirklich?“ fragte er und lächelte, während er fi 
ſetzte. „Sind Sie Ihrer Sache ſo ſicher? Erinnern Sie 
ſich nicht an Monte Carlo, im Beach⸗Hotel?“ 

Edith ſchüttelte heftig den Kopf. Sie wußte nicht recht, 
ſollte ſie ſitzenbleiben oder aufſtehen, ſie wußte nun, daß 
es nur ein Verſuch war, ſie anzuſprechen und ſie war zu 
jung und zu unſicher, um ſich nicht zu genieren. 

„Ich bin nie in Monte Carlo geweſen“, ſagte ſie ſchroff 
und ſpielte nervös mit dem Verſchluß ihrer Handtaſche. 

Der Mann ſah ſie an. Er hatte zwingende, dunkle 
zärtliche Augen und ein erſtklaſſiges Gebiß. 

„Nie“, ſagte Edith noch einmal. 

„Dann tut es mir leid“, ſagte der Mann und erhob ſich, 
halb aus ſeinem Seſſel, „dann muß ich wirklich einen Feh⸗ 
ler gemacht und Sie verwechſelt haben. Aber wollen wir 
dieſen kleinen Irrtum nicht wenigſtens dazu benutzen, nun 
wirklich Bekanntſchaft zu ſchließen?“ 

„Nein, danke“, ſagte Edith ſehr höflich und ſehr ängſt⸗ 
lich und ſtand ſchnell auf. Aber der Mann, der jetzt amü⸗ 


ſiert lächelte, war ebenſo ſchnell wie ſie. Er machte eine 
Bewegung, als wolle er ſie feſthalten, aber ſie mußte ſich 
geirrt haben, denn er hielt die Hände in den Hoſentaſchen 
vergraben und ging nur, ſeinen Schritt dem ihren an⸗ 
paſſend, neben ihr her. 

„Ich hoffe“, ſagte er, „Sie ſind mir nicht böſe. 
innern mich wirklich an ...“ 

Edith gelang es, an ihm vorbei 
fliehen. 

Der Mann ſah ihr nach. Er lächelte noch immer. Was 
für ein Kind, dachte er. Man ſollte es nicht für möglich 
halten, daß es ſo etwas noch gibt. So ſcheu, ſo mädchen⸗ 
haft, ſo unſicher und ängſtlich. Als wenn ich ſie freſſen 
wollte. 

Er trat zur Anmeldung und lehnte ſich, noch immer 
lächelnd, gegen das Holz der Box. 

„Portier“, ſagte er, „wer war die junge Dame im 
grauen Koſtüm, jene, die eben das Hotel verließ? Ein 
Gaſt des Hotels oder ...“ 

„Ein Fräulein Zylander“, ſagte der Portier, „ſie 
am 

Aber der Mann hörte nicht mehr hin. Zylander, dachte 
er, Zylander. Aber natürlich. Zylander. Ein Plakat fiel 
ihm ein. Ein Bild. Zylander, die Nachtigall. Dieſe Ahn⸗ 
lichkeit! Erſtaunlich! Wie alt mag die Kleine ſein? Es 
mußte faſt zwanzig Jahre her ſein, ſeit er unbändig für 
Maria Zylander geſchwärmt hatte. 

„Schicken Sie eine recht ſchöne Orchidee“, befahl er 
etwas ſpäter dem in Uniform gekleideten Mädchen am 
Blumenſtand des Hotels, „eine beſonders ſchöne Orchidee, 
hören Sie.“ 


Sie er⸗ 


auf die Straße zu 


* 


Oben in feinem Zimmer telephonierte indeſſen Michael 
Rauter, ſeit einigen Tagen Richard Miller, mit der Irren⸗ 
anſtalt. 

Ammersfort war ſofort am Apparat. 

„Endlich“, ſagte er, „ich ſorgte mich ſchon, daß ich ſo 
lange nichts von Ihnen hörte.“ 

„Alles in Ordnung“, erwiderte Rauter, „und hören 
Sie, Ammersfort, ich hätte Sie gern noch einmal geſehen 
und Ihnen auf Wiederſehen geſagt. Aber die Zeit iſt zu 
knapp und ich habe auch keine beſondere Luft heraus⸗ 
zukommen .. vielleicht“, ſetzte er ſcherzend hinzu, „würden 
Sie mich dann doch wieder gleich dabehalten.“ 

Er wurde plötzlich ernſt und das ſpöttiſche bittere 
Lachen erſtarb auf ſeinem Geſicht. „Ich habe mich nämlich 
entſchloſſen, doch zu fahren.“ 

Ammersfort in feinem Privatzimmer der Irrenanſtalt 
ſchreckte zuſammen. „Das ſollten Sie nicht tun“, rief er 
haſtig und aufgeregt. „Das ſollten Sie unter keinen Um⸗ 
ſtänden tun. Sie haben mir doch verſprochen, unter keinen 
Umſtänden ...“ N 

„Hab' ich . ..“, unterbrach ihn Rauter, „vielleicht haben 
Sie recht. Ich danke Ihnen für Ihre Sorge, Ammers⸗ 
fort. Sie hätten meinen Worten keinen Glauben ſchenken 
ſollen. Was können Sie von einem Mann anderes er⸗ 
warten? Ich bitte Sie.“ 


„Michael“, ſchrie Ammersfort. „Sie find wahnſinnig. 
Sie dürfen es ganz einfach nicht tun. Sie gefährden ...“ 

„Hören Sie“, ſagte Rauter und er ſprach jetzt ſehr 
ruhig und überlegt, „ich weiß, was Sie dachten, was Sie 
bezweckten. Sie glaubten, wenn ich erſt frei bin und ein 
Jahr mein Leben lang wieder genoſſen habe, dann würde 
ich meinen Plan aufgeben, dann würde mir mein Leben 
und meine Freiheit zu viel wert ſein, um ſie zu riskieren. 
Vielleicht habe ich das auch manchmal gedacht, aber ...“ 

Ammersfort tobte. Seine linke Hand zerquetſchte vor 
Aufregung ein dünnes Reagenzglas. Er ſah erſtaunt, daß 
ſein Zeigefinger heftig zu bluten begann. 

„Ich laſſe Sie wieder einſperren“, ſchrie er. „Bei Gott, 
ich laſſe es nicht zu. Ich hole Sie wieder, ich laſſe Sie 
einſperren . 

Rauter lachte. „Das wird nicht ſo leicht ſein, Ammers⸗ 
fort“, ſagte er beſchwichtigend und ſo als ſpreche er zu 
einem tobſüchtigen Kinde. „Wie wollen Sie mich finden, 
erſtens, zweitens ich habe den Paſſierſchein, Sie haben ihn 
ſelber ausgeſtellt, ich bin als geheilt entlaſſen. Sie würden 
Ihre eigene Laufbahn ruinieren ...“ 

Auch Ammersfort wurde jetzt ruhiger. „Haben Sie nie 
davon gehört, daß als geheilt entlaſſene Kranke als rück- 
fällig wieder eingeliefert werden?“ 

„Diesmal würde es lange dauern“, erwiderte Rauter, 
„diesmal würde es nicht ſo ſchnell gehen, diesmal halte ich 
alle Waffen in meiner Hand. Gott verfluche meine Anz 
ſtändigkeit und Freundſchaft, die mich Ihnen meine Pläne 
erzählen ließ.“ f 

Er hängte ab. Der Hörer fiel hart auf die Gabel. — 
Ammersfort in ſeinem Zimmer wartete noch eine ganze 
Weile, während er verzweifelt Rauters Namen in die 
Muſchel brüllte. Der Mann war wirklich verrückt, wahn⸗ 
ſinnig vor Haß. 

Der Arzt lief aufgeregt in ſeinem Zimmer umher, ſein 
blutender Finger beſchmutzte den blütenweißen Kittel und 
hinterließ dunkle Spuren auf dem blank gebohnerten 
Linoleum. Allerhand Pläne durchſchoſſen Ammersforts 
Kopf. Kabeln, Polizei, Warnungen. Was ſollte er tun. 
Was konnte er tun? Er konnte doch nicht das Schickſal 
ganz einfach ſeinen Lauf nehmen laſſen. 


* 

Mitten in der Nacht ſchlug Rauter plötzlich Ediths 
Paß auf und betrachtete die kleine ganz und gar nicht 
ſchmeichelhafte Photographie voller Entzücken. Edith war 
genau das Mädchen, das er brauchte. Jung, unerfahren 
und anſcheinend ehrlich. Sie hatte ſein Geld genommen 
und hatte ſich wie befohlen die Dinge gekauft, die ſie 
brauchte. Aber fie war nicht mit dem reſtlichen Geld durch— 
gebrannt, wie er es mehr oder minder angenommen hatte, 
noch hatte ſie alles ausgegeben. Das ließ ihn auf eine 
Miſchung geſunder Vernunft ſchließen. Man würde ſie 
nicht leicht beſtechen können, deſſen war er ſicher, und ſie 
kannte Menſchen und Länder zu wenig, um die Verhält⸗ 
niſſe beurteilen zu können, darum brauchte er keine In⸗ 
diskretionen zu fürchten. Er ſtarrte wieder auf das Bild 
und dann vergaß er Edith und dachte nur mehr an Carol, 
wie er fünf Jahre lang an Carol in vielen einſamen und 
zerquälten Nächten gedacht hatte. Immer hatte ihm Carol 
verſichert, daß ſie ihn liebe, daß ſie alles tun würde, um 
ihm ſein Leben ſchön zu machen. Daß ſie ihm treu ſein 
würde bis zum Tode und nie einen anderen Mann auch 
nur anſehen würde. Damals, vor fünf Jahren, war Carol 
gerade zwanzig Jahre alt geweſen, die ſchönſte Debütantin 
des Jahres und Studentin an der Columbia⸗-Univerſität. 
Sie hatten zu heiraten beſchloſſen, allen möglichen 
Schwierigkeiten zum Trotz, und dann war das Unglück ge⸗ 
ſchehen. Er erinnerte ſich an den Tag, wo ſie ihn, der 
geſchäftlich nach Europa mußte, ans Schiff brachte. In 
ſeiner Kabine hatten ſie und unzählige Bekannte und 
Freunde den ſelber mitgebrachten Whisky getrunken. Und 
Carol war ſo unglücklich geweſen. „Nimm mich mit“, 
hatte ſie geſagt, „nimm mich mit, Michael. Sieh, du haſt 
eine Zweibettkabine, laß mich ganz einfach hierbleiben, 
wenn die anderen vom Schiff gegen müſſen. Wir heiraten 
unterwegs und machen gleich unſere Hochzeitsreiſe durch 


Europa. So ſag doch ja, Michael. Drei Monate ſind eine! 


ſchrecklich lange Zeit. So vieles kann in drei Monaten ge⸗ 
ſchehen, nimmt mich mit, als Talisman, Michael?“ 


Er hatte gelacht, hatte ſie geneckt, ſie gehänſelt und 
ſentimental und abergläubiſch geſcholten. Und doch hatte 
ſie recht gehabt. 


Und in den ganzen langen fünf Jahren hatte er nie von 
ihr gehört. Am Anfang natürlich, ſie hatten ſich Tele- 
gramme geſchickt und lange Liebesbriefe geſchrieben und 
ſogar ein⸗ oder zweimal miteinander über das große Waſſer 
telephoniert. Und plötzlich ſchien alles wie nie geweſen. 
Plötzlich ſchien alles wie abgebrochen. Als ob es nie eine 
leidenſchaftlich liebende junge Carol gegeben hätte, die ihm 
Treue geſchworen. In tauſenden von Nächten hatte er 
vergeblich ſich vorzuſtellen verſucht, was Carol machte. 
Wie ſie alles aufgenommen hatte. Er ſah die Titelzeilen 
großer Zeitungen vor ſich, die man ihm in Wirklichkeit 
vorenthalten hatte, aber er kannte die amerikaniſche Preſſe 
und wußte, daß ſein Fall, der Fall Michael Rauters, eine 
Senſation darſtellte, die ſich niemand entgehen laſſen 
würde. Michael Rauter, der bekannte Großinduſtrielle, der 
Erbe einiger Millionen, verrückt geworden, in einer fran⸗ 
zöſiſchen Irrenanſtalt nach einem Mordöerſuch eingeſperrt. 
Arme kleine Carol. Arme ſüße kleine Carol. Was tat ſie 
jetzt? War ſie verheiratet, hatte ſie Kinder, was für ein 
Leben mochte fie führen? Oder war Carol ihm treu ge⸗ 
blieben? Hatte ſie ihr Wort gehalten, keinen anderen Mann 
angeſchaut? Hatte ſie es abgelehnt, einen anderen Mann 
zu heiraten, mit einem anderen Menſchen glücklich zu wer⸗ 
den? Hatte ſie lieber auf die Freuden ihres Geſchlechtes 
verzichtet, ihr Studium beendet und war einſam geworden? 
Carol! Carol! Millionenmal hatte er verſucht, ſich ihre Zu⸗ 
kunft vorzuſtellen. In zerquälten Träumen und grauſamen 
Selbſtgeſprächen hatte er verſucht, ihr alles zu erklären, 
hatte er ſie gebeten, ihn nicht aufzugeben, ihm treu zu blei⸗ 
ben, auf ihn zu warten, bis eines Tages... ach, Carol... 
er würde fie wiederſehen, noch nicht, aber irgendwann, 
vielleicht auch ſchneller, als er jetzt glaubte... konnte man 
ſich vorſtellen, daß vielleicht, ganz vielleicht Carol noch frei 
war und wirklich auf ihn gewartet hatte ... 


Unruhig warf ſich Rauter in ſeinem Bett herum. 
Wünſchte er es? Ja und nein! Hatte Carol auf ihn nes 
wartet, dann würde ihn ihr Benehmen zwingen, ſeine dunk⸗ 
len Pläne aufzugeben, ſie zu belohnen und alles zu ver⸗ 
meiden, was fie unglücklich machen konnte... aber nein, 
nein... arme kleine Carol, ſie durfte nicht ihr Wort ges 
halten haben, durfte ganz einfach nicht ihn jetzt mit offenen 
Armen empfangen, frei für ihn ſein, denn er konnte doch 
nicht anders handeln, er mußte das tun, was er ſich ſelbſt 
verſprochen und zur Pflicht gemacht hatte. Es gab keinen 
Ausweg für ihn, durfte keinen geben. Er hatte ſich ge⸗ 
ſchworen, über Leichen zu gehen, um ſein Ziel zu erreichen, 
und niemand durfte ihn aufhalten, niemand durfte Rück⸗ 
ſicht auf ſie verlangen von ihm, der bereit war, alles, ſich 
und ſein ganzes Leben einzuſetzen, zu opfern. 


Er durfte nicht an Carol denken. Er mußte ſie aus 
feinem Herzen reißen ... er legte Ediths Paß wieder in 
die Lade zurück, auch dieſes Mädchen durfte er nicht be⸗ 
rühren, er mußte ſein Begehren bezwingen. Die erſte Frau 
nach fünf Jahren, und das Blut ſauſte in ſeinem Kopf. 
Was konnte es ihr ſchaden, von einem Mann geliebt zu 
werden, für eine kurze Spanne Zeit begehrt zu werden. 
ſie war ſo jung, ſie würde es verwinden, ſie würde andere 
Menſchen treffen, andere Männer. Es war doch ſchließlich 
kein Verbrechen, ein Mann zu ſein und ein Mädchen in 
ſeine Arme zu reißen und es zu küſſen, es zur Frau zu 
machen. Ein paar ſchöne wilde Stunden nur, weder er 
noch ſie würder es Liebe nennen, nur Freude, nur Luſt am 
Leben, nur — Rauter atmete heftig. Sein unerlöſtes Blut 
ſchrie. Er ſtand auf und ließ ein Schlafmittel in einem 
Schluck Waſſer zerfallen. 


Keine Bindungen, auch nicht die leiſeſte zarteſte Bin⸗ 
dung für ihn. Weder Edith, noch Karol. Weder Hoffnung 
noch Freude ... nur das Ziel galt. Alles andere mußte 
neben ihm unwichtig ſein. 


Fortſetzung folgt.) 


Flucht ins Leben. 


Erzählung von Gräfin Marie Keyſerling. 


Der junge Flieger-Ingenieur ſtand vor mir auf einer 
der hellen Straßen Tſingtaos; er war Ruſſe und in der 
chineſiſchen Marine als Flieger angeſtellt. Wir wünſchten 
einander guten Tag. Da ſagte er mit einem bitteren 
Lächeln: „Ja, wenn ich an dieſen Abend zurückdenke vor 
fünfzehn Jahren ... Damals war ich ſchon tot... Es 
ſcheint mir recht ſonderbar, hier vor Ihnen zu ſtehen. 

Ich war gefangen von den Bolſchewiſten, dort, im Oſten 
Sibiriens. Alle Grauſamkeiten, allen Hunger, alle Ent⸗ 
behrungen hatte ich mitangeſehen und erfahren. Am Tage 
vor Weihnachten ſollten wir, die wir wie die Hunde im Ge⸗ 
fängnis hockten, erſchoſſen werden. Man führte uns über 
weite Schneeflächen. Wir waren ungefähr vierzig Mann. 
Es war ſehr kalt, die ſtrahlende ſibiriſche Sonne goß glän⸗ 
zendes Gold auf die Ebene. Wir ſtapften mit den ſchweren 
Stiefeln durch den Schnee; ein eintöniger, dumpfer Schritt; 
hinter uns ging eine Abteilung Wache. Die Soldaten 
ſprachen, rauchten und lachten. Über uns aber lag ein 
großes Schweigen. Eine ſolche Stumpfheit der Geſichter 
ſah ich noch nie. Es war, als ob alles Leben ſchon ent⸗ 
flohen wäre und ich inmitten eines Heeres von Toten ſchritt. 
f Ja, nun alſo ging es zu Ende. In ſolchen Augenblicken 
muß man raſch an alles denken, was man erlebt hat, an 
alles, was man liebt. Aber merkwürdig, — die Gedanken 
wollten nicht ſtehen bleiben, ſie waren wie zertreten von 
den ſchweren, dumpfen Tritten im kniſternden Schnee. 
Man fror nicht einmal ſo ſehr bei dreißig Grad Réaumur. 
Alles was man Schreckliches erlebt hatte, war wie aus— 
gewiſcht. Die Eltern — ach ja, wo waren ſie? Irgendwo 
ein kleines, warmes Zimmer. Meine junge Frau — ſie 
war in China ſicher geborgen; doch ich konnte mir in dieſem 
Augenblick kaum ihr Geſicht vorſtellen. Man hatte immer 
ihre kleinen Füße bewundert ... An feine Sünden fol 
man vor dem Tode denken. Aber wo waren die? Ach, ſo 
gering ſchienen ſie einem jetzt, als ob ſie nie exiſtiert hätten. 
Neben mir bewegte ein alter, bärtiger Mann mit einer 
klaffenden Wunde ſchräg über der Naſe murmelnd die Lip- 
pen. Er betete. Einer der Wächter lief heran, ſchimpfte 
und ſchlug auf ihn ein... 

Dieſes Vergnügen wird er nicht mehr lange haben, der 
Hund, dachte ich. 

Auf einem Hügel am Walde war ein Maſchinengewehr 
aufgeſtellt und einige Leute waren darum bemüht. 

Wir wurden aufgeſtellt, immer zwei Schritt ausein⸗ 
ander. Geduldig, ſelbſtverſtändlich, wie zum Exerzieren, 
ſtellten wir uns hin. Aber der ſtarke Froſt hatte an dem 
Maſchinengewehr etwas in Unordnung gebracht; unſere 
Wächter eilten hin, und nun klapperten und ſchimpften ſie 
da oben und umſtanden das eigenſinnige Mordzeug. Sie 
waren ſehr eifrig dabei und keiner ſah ſich nach uns um. 
Allmählich krochen auch wir herein, neugierig, zu erfahren, 
was los ſei. Man fragte uns um Rat. „Wasja“, ſchrie 
einer von den Wächtern, „du verſtehſt dich auf ſowas ... 
N mal ran!“ Und „Ignatij, du haſt eine geſchickte 
Hand ...“ 

„O nein“, ſagte ein Gefangener und ſein totes Geſicht 
wurde belebt und eifrig, „ſo muß das nicht gemacht wer⸗ 
den . . . Ol her! So .. . und dann muß es auseinander⸗ 
geſchraubt werden.“ 

Wir ſtanden nun alle helfend und ratend um unſere 
Todeswaffe. Nicht einer unter uns dachte daran, zu fliehen, 
bis das Kommando „Fertig!“ erſcholl. 

Geduldig, den Schnee von den Stiefeln klopfend, gingen 
wir auf unſeren Platz zurück, faſt geſpannt, ob das Ding 
da oben nun wirklich funktionieren würde. 

Die Sonne ſchien gerade in unſere Augen, wir mußten 
zur Seite ſehen. Dann war es, als ob die Sonne wie ein 
harter Ball gegen meine Stirn flog.. 

Es war Dämmerung, als ich mich aufrichtete. 
um mich ſah ich dunkle Menſchenleiber, Blut... Aber es 
herrſchte eine eiſige Stille. Ich wußte ſofort, daß ich lebte, 
— ſort war das Mordgewehr, die Mörder, die metallene, 
harte Sonne ... Ich taſtete an mir herum, — meine 
Glieder waren heil. Plötzlich erfaßte mich ein ſolches 
Grauen vor dieſer ſtummen Totenwelt, daß meine Kräfte 


Rings 


wiederkehrten und ich die ſtarren Füße aus dem Schnee zog, 
aufſprang und zu laufen begann. Nicht ein einziges Mal 
ſah ich mich um. Ich lief und lief, fiel hin, lief weiter. 

Dort hinter dem Walde, noch acht Kilometer entfernt, 
war die koreaniſche Grenze, — die mußte ich erreichen, dort 
war ich ſicher vor dieſen Teufeln. 

Ich lebe, ich lebe, ſagte ich mir immer wieder und 
wiſchte das Blut meiner Kameraden von meinem Mantel. 
Alſo das war Sterben 

Als ich aus dem Walde heraustrat, waren die blauen 
Hügel Koreas vor mir und darüber zündete ſich Stern an 
Stern an 


Einſame in Hinterindien. 
Weltreiſeerlebniſſe mit deutſchen Landsleuten. 
Von Ernſt Hoferichter. 

Auf dem Wege von Auſtralien nach Hinterindien traf 
ich auf Java ein deutſches Wirtshaus, indes ich eher einen 
Vulkanausbruch, eine Rieſenſchlange oder ein Erdbeben er— 
wartet hätte. 

Oben an dem Holzhaus, das am Kanal von Batavia 
ſtand, las man „Baye riſche Bierſtube“. Die Wände 
hatte der Wirt mit Poſtillonen, Hektoliterfäſſern und den 
Symbolen deutſchen Durſtes ausmalen laſſen. Vor dem Ein⸗ 
gang ziehen Rikſchas, Tragküchen und japaniſche Pro⸗ 
zeſſionen vorüber. Drinnen treffen ſich zuweilen die deut⸗ 
ſchen Kaufleute und ſehnen ſich einen Augenblick nach heimat⸗ 
licher Kühle und träumen von jener friſchen Luft, die viele 
tauſend Meilen weit um die deutſchen Berge und Ebenen 
weht — und erſt königlicher Luxus wird, wenn ſie in Sehn⸗ 
ſucht erlebt werden muß. 

Jeder Schluck deutſchen Bieres wird zu einem Gruß aus 
der nordiſchen Heimat, und tropfenweiſe ſchlürfen wir es mit 
der Zunge — — 

Von dieſem deutſchen Wirtshaus weg ließen wir uns die 
urwaldgerahmte Küſte Sumatras entlang ſchaukeln — der 
Exotik Hinterindiens entgegen. Der Kapitän des holländi⸗ 
ſchen Dampfers war ein begeiſterter Freund deutſchen 
Geiſtes. Auf der Kommandobrücke lagen deutſche Philo⸗ 
ſophen ausgebreitet. Immer wieder mußte ich ihm von 
unſeren Dichtern erzählen, ihm beachtenswerte Werke an⸗ 
geben — indes er ſich mit der wuchtigen Schilderung eines 
tropiſchen Taifuns in den auſtraliſchen Gewäſſern erkenntlich 
deigte 5 

So kamen wir in Singapore an. Eine Völkerſchau aus 
vier Erdteilen wird zum drehenden Karuſſell. Farben und 
Gerüche fließen ineinander. Das Handgreifliche wird fern 
wie der Mond, und der einbrechende Reiſende ſinkt faſt in 
Hypnoſe. 

An der Ozeanpromenade ſteht zwiſchen Palmen eine 
gußeiſerne Anlagebank. Im Rücken liegen der Aſphalt und 
Zement des modernen Europäerviertels — und vor dem 
Blick nach dem Aquator zieht der Weltwaſſerverkehr 
Europa—Dftafien vorüber. Chineſiſche Dſchunken und 
Ozeanrieſen ſchwimmen wie Junſekten und Flußpferde 
gegeneinander, und ich habe das Gefühl, daß ein mächtiger 
Luxusdampfer jeden Augenblick eine Bambusbarke — wie 
der Froſch die Mücke — ſchnappen könnte. 

Die Bank iſt tagsüber leer. Alles ſitzt und liegt am 
ſchattigen Boden und kaut Nüſſe. Aber am Abend, wenn die 
Höllenglut aus der Dampfluft ſinkt, kommen Kindermädchen, 
kleine Angeſtellte und Kolonialſoldaten, um den Seewind 
wie eine Medizin einzuatmen. 

An einem ſolchen Abend traf ich einen Landsmann, der 
an der Krankheit zum Quai litt, Immer trieb es ihn in die 
Nähe von abfahrenden Schiffen — und nur ſolche Dampfer, 
die nach Weſten fuhren, packten ſein Inwendiges. „Es iſt 
wie Morphinismus ...“, erzählte er von ſeinem Leiden, 
von ſeiner Krankheit der Ferne. Er ſtammt aus Mittel⸗ 
deutſchland, wanderte nach dem Kriege nach dem Oſten aus, 
trieb ſich von Hafen zu Hafen in hundert Formen des Elends 
und fand hier vor Wochen bei einer Exportfirma ein Gna⸗ 
denbrot. Aber immer langte das ſauer verdiente Geld nur 
für des Tages Not. Es iſt zum Sterben zu viel und zur 
Heimfahrt, wie er mir erzählte, um Hunderte von Mark zu 
wenig. 5 

Beim Verladen ſtreichelt er die Teeballen, Kiſten und 
Säcke, die ſo glücklich ſind — in längſtens wei Monaten auf 


Bremer Boden zu ſtehen. Längſt hat er es aufgegeben, Kon⸗ 
ſulate und Reedereien um freie Überfahrt zu überlaufen. 
Tarif und Fahrpreis grinſten ihm aus jedem Wort und 
Blick der Beamten und Agenten entgegen. Für dieſe Bitten 
iſt ihm kein Schritt Hoffnung mehr. Seine Hoffnung er⸗ 
ſchöpft fi in Wachträumen am Quai. Wie einſt in der Hei⸗ 
mat jeder Hafen ein Tor ins Freie und Abenteuer war, ſo 
wird ihm jetzt hinter den Kuliſſen erlebter Romantik jede 
Bucht zu einer offenen Tür, durch die er in die wohlige 
Enge und Geborgenheit ſeiner Vaterſtadt zurück entwiſchen 
könnte 

Der Deutſche kommt jeden Abend auf die Bank an der 
Beach Road. Zuweilen hat er Fieber, und dann glänzen 
ſeine Augen wie Bogenlampen auf naſſem Aſphalt. An 
ſolchen Tagen ſpricht er wenig. Sein Blick bohrt ſich am 
Horizont feſt. Und ich muß ihm von fallendem Schnee, 
Winternächten und kniſternden Ofen erzählen. Längſt haßt 
er die ewige Sonne, die nur Brand iſt und aus Nadelſtichen 
beſteht. Zwiſchen den Polen eiſiger Nacht und ſingender 
Kachelöfen — ſieht er das große Glück ſitzen. 

„Tropen find nichts als Hölle ...“, ſchimpft er vor ſich 
hin und ſchluckt eine Chinintablette. Und dann zählt er mir 
alle unmöglichen Tollkühnheiten auf, die er vollbringen 
wollte — wenn er damit durch eine Rückfahrt in die Heimat 
belohnt würde. 

Und dann kommt der Tag unſerer Abfahrt. Wir 
haben ſelbſt nicht mehr als die Rückfahrkarte, Inſekten⸗ 
pulver und einige kleine Proben tropiſcher Erkrankungen. 
Noch einmal laſſen wir all den hinterindiſchen Zauber vor 
den Augäpfeln kreiſen, eſſen nur mehr die Früchte des Lan⸗ 
des bis zum überdruß — um aller ſpäteren Sehnſucht vor⸗ 
zubeugen — und beſuchen chineſiſche Küchen, Theater und 
Tempel — die letzten Zeichen des Oſtens .. 

Der Deutſche ſteht noch am Quai, als das Fallreep hoch⸗ 
gezogen wird. Raſch berührt er noch ein Tau des Schiffes 
— dann dreht er jäh um und rennt um die Biegung des 

Ladeſchuppens, zurück in den Zauber der Exotik, der ihn 
längſt anwidert. 

Indes wir der Sonne nachfahren, die uns täglich im 
Auf⸗ und Niedergang den Weg nach Weſten beleuchtet. 


Die Himmelsfuhre. 
Skizze von Carola Ihlenburg. 


Es war dunkel und kalt. Lauter eiſige kleine Nadeln 
ſauſten durch die Luft, aber die Bahnhofsuhr ſah aus wie 
manchmal im Sommer der Mond: groß und gelb. 


Nr 1342 wartete nur noch den einen Zug ab, der kam 


immer 18 Uhr 10 an. Lemke hatte drei Pelerinen an, eine 
immer weiter als die andere, und ſchlief. Zwiſchendurch 
trank er lange Schlucke aus einer warmen Flaſche. Die 
Schnur am Peitſchſtiel war angefroren, ſo kalt war es. 

Lieſe ſtand ſo da, wie ſie herausgefunden hatte, daß es 
bequem war: die vier Füße ziemlich dicht zuſammen, und 
die Knie recht locker. Ja, ſo konnte man ganz gut ſtehen. 
Niemals hatte Lieſe ſich hingelegt! Nur manchmal, neuer⸗ 
dings, war es merkwürdig: So ein Zittern in den Hinter⸗ 
füßen, als ob man ſich gern hinſetzen würde, ſo wie der 
Blindenhund an der Ecke immer ſaß. Aber es war nur 
eine Anwandlung, und Lieſe ſtemmte die Hufe gegen das 
Pflaſter. Die Autos fuhren in Rudeln vorbei, aber um 
Nr. 1342 kümmerte ſich niemand. 


Lieſe ſchlief nicht, ſie wartete mit geſenktem Kopf, und 
ihre Decken berührten faſt die Erde, ſo locker machte ſie die 
Knie. Wenn jetzt nur einer käme, um mit 1342 zu fahren, 
denn nun mußte Lieſe laufen, die Beine vertreten! Nun 
war es Zeit!. 

Da kam der Zug an. Er donnerte in den Bahnhof, als 
ob mit Kanonen geſchoſſen würde. Wie ſich das anhört, 
wußte Lieſe, denn ſie war im Kriege geweſen ſo gut wie 
ein Soldat. Und da war ſo eine Erinnerung dabei, an 
etwas Helles, Luſtiges, an ſo ein blankes Gefühl von 
Leben, Laufen und Muſik, und an einen großen Mann mit 
einer tiefen Stimme; das war nicht Lemke geweſen. Der 

Große war damals von Lieſe herab in den Sand geſtürzt 
und einfach liegengeblieben. 


Merkwüroͤig, daß er nun aus dem Bahnhof kam, ganz 

allein. Lieſe trat das Pflaſter, ſchüttelte die Ohren und zog 
dem großen Mann um zwei ganze Schritte entgegen, 
worüber Lemke aufwachte. „Wohin, Herr?“ fragte er ſo leiſe, 
daß Lieſe es laum hören konnte. Dann nahm er die Decken 
ab. Der Große aber ſah Lieſe an, nicht Lemke, und ſtrich 
ihr ſo von oben nach unten über die Naſe, wobei es der 
Lieſe ganz weit um die Augen wurde. Und manchmal 
klopfte er ihr den Hals, daß ſie ein ganz feſtes, blankes 
Gefühl davon hatte. 
i Dann fuhren fie, zuerſt in die helle Straße, wo 
ihnen lauter Kraftwagen entgegenkamen, das war unan⸗ 
genehm. Es ſchien aber, als ob nicht Lemke, ſondern der 
große Mann die Zügel hielt und ſchnalzte, ſo kurz und zärt⸗ 
lich wie damals. Und Lieſe trabte hoch und feſt, ſie warf 
den Kopf auf und ſchnaubte ordentlich. Immer weiter ging 
es, rechts und links, und dann geradeaus. Klack, klack, klack, 
klack! Und die Räder machten ſo ein ſchnelles, leichtes 
Sauſen, daß es ſich famos anhörte und Lieſe ſich in die 
Bruſt warf und in Galopp fiel. 

Die Stadt hörte auf. Lauter Pferde kamen ihnen nun 
entgegen, mit fliegenden Mähnen und Springen und 
Wiehern. Die hatten große, feurige, ſchöne Augen und 
ſtürmten neben Lieſe her und legten ihr dabei die Köpfe 
über den Hals. Aber ſie hatten alle kein Zaumzeug, und 
ihre langen Schweife fegten durch die Luft, die hell und 
luſtig war, mit einem Schimmer wie von weiten, weiten 
Wieſen. 

Immer noch hörte Lieſe über ſich das kurze, zärtliche 

Schnalzen, aber die Droſchke hatte ſie verloren, als ſie quer 
in die Wieſen ſprang. So jagten ſie dahin, Schulter an 
Schulter, daß der Boden dröhnte, zuletzt aber hatte Lieſe 
fie alle überholt ... 
Es hatte einen merkwürdigen Ruck gegeben, und Lemke 
mit den drei Pelerinen fuhr auf. Er ſagte nichts, ſtieg 
zitternd vom Bock und nahm den größten Schluck ſeines 
Lebens aus der warmen Flaſche ... Leute, wie aus der 
Luft gefallen, umringten Nr. 1342, deren Pferd unter ſeinen 
Decken zwiſchen den Deichſelſtangen verſunken und geſtor⸗ 
ben war. 

Eine Frau weinte, und ihr Mann ſagte, ſie wäre hyſte⸗ 
riſch. Und die Leute nickten alle und ſagten: „Ja, ta, fo 'n 
armer Gaul . .. Die Zeiten find vorbei ...“ 

Was aber in Wahrheit mit Lieſe war, das wiſſen wir 


beide, du und ich! 
n 
de 88 


Er Luſtige € 


Telephonnachricht an den Taucher: 


„Deine Frau hat eben angeläutet und gebeten, du möchteſt 
ein paar Fiſche mitbringen für den Abendtiſchl“ 
— 
Wydawca, nakladem i czeionkami drukarni A. Dittmann, 
T. Z O. p., Bydgoszcz. 
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